大連新聞傳媒集團(tuán)的一名女記者張軼。文章以一個(gè)記者的觀察，以非新聞的形式，還原了大連4小時(shí)集結(jié)500名將士奔赴武漢背后的故事……一幕幕的故事，一個(gè)個(gè)的人，平凡但卻閃著光，從中我們能讀到屬于這座城市、屬于這個(gè)時(shí)代的群像的光芒。
你執(zhí)手術(shù)刀，我執(zhí)筆，這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”，我們都是戰(zhàn)士！
2月9日下午，在市委宣傳部的會(huì)議室里，我們采訪了4小時(shí)集結(jié)500名白衣戰(zhàn)士奔赴武漢幕后的無(wú)名英雄們，他們講述的每一個(gè)人、每一個(gè)故事，數(shù)次讓我落淚。第二天，我們的報(bào)道發(fā)表了，很多朋友和素不相識(shí)的人們告訴我，如果不是你們的報(bào)道，我們真的不知道奔赴前線的白衣戰(zhàn)士們有那么多感人的故事，也不知道有那么多人為了呵護(hù)大連這座城市，付出了太多、太多。原來(lái)，你們新聞?dòng)浾?，也是?zhàn)士。那一刻，我決定在已經(jīng)發(fā)表的新聞報(bào)道之外，以新聞?dòng)^察的視角，用記者手記的方式，還原當(dāng)天采訪的一幕幕故事，一個(gè)個(gè)人。
很榮幸自己有記者這樣一份職業(yè)，讓我從一位位個(gè)體的人身上，讀到了屬于這座城市、屬于這個(gè)時(shí)代的群像的光芒。
這樣的光芒，是可以照亮整個(gè)世界的。
（一）
2月8日，下午2點(diǎn)半鐘。“大連500名醫(yī)護(hù)人員馳援武漢雷神山醫(yī)院”——上級(jí)下達(dá)給大連的指令，經(jīng)由市委市政府第一時(shí)間送達(dá)了這樣幾個(gè)主要部門(mén)和單位：大連市衛(wèi)健委、市商務(wù)局、南航大連分公司、大連周水子國(guó)際機(jī)場(chǎng)……
大連的新冠肺炎感染病例數(shù)，在全國(guó)副省級(jí)城市中是最少的。這背后各部門(mén)做了多少工作，很多人并不知道?！傲餍胁「舨椋筮B根本不隔夜。密接（密切接觸者）的排查，一般都從發(fā)病那天開(kāi)始算?？晌覀兇筮B往前再推3天，把密接的密接都連接起來(lái)，只有這樣，才能把可疑的目標(biāo)都在我們的可控范圍內(nèi)，一個(gè)也不能讓他們溜掉！”
衛(wèi)健委的負(fù)責(zé)同志說(shuō)這些話的時(shí)候，鏗鏘有力，可是我口罩下的鼻子，突然一酸。“大連之前已經(jīng)派了兩批醫(yī)療隊(duì)馳援武漢，這次500人上前方，就必須要有‘大連智慧’了——老百姓會(huì)擔(dān)心，這里的醫(yī)生都走了，我們看病怎么辦？所以市委主要領(lǐng)導(dǎo)明確指示，既要把馳援武漢的工作全力以赴做好、不辱使命，也要把大連的醫(yī)療保障工作詳細(xì)分析好，部署好，統(tǒng)籌安排、兩者兼顧，讓市民們放心、安心。”
這些話，絕不是說(shuō)說(shuō)而已。最初計(jì)劃這500人分別從大連醫(yī)科大學(xué)附屬一院、二院各抽調(diào)60名醫(yī)生、190名護(hù)士，后來(lái)綜合考量，變?yōu)榇筢t(yī)附一、附二各20名醫(yī)生、150名護(hù)士，其他包括區(qū)市縣醫(yī)院在內(nèi)的18家醫(yī)院聯(lián)合抽調(diào)80名醫(yī)生、80名護(hù)士，合計(jì)500人，且科室、專(zhuān)業(yè)等都進(jìn)行了科學(xué)調(diào)度。再輔以11名行政及后勤保障人員，總計(jì)511人。
下午3點(diǎn)鐘左右，馳援名額分配甫一確定，衛(wèi)健委的通知立即下發(fā)到各醫(yī)院。
（二）
幾乎在同一時(shí)間接到命令的市商務(wù)局，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)此次出征的物資保障工作。他們第一時(shí)間和醫(yī)院聯(lián)系——因?yàn)槭墙o醫(yī)務(wù)工作者準(zhǔn)備物資，醫(yī)院知道最需要什么。
讓所有人沒(méi)想到的是，省委常委、市委書(shū)記譚作鈞專(zhuān)門(mén)發(fā)來(lái)了隨行清單，這份清單雖然只有短短幾行，但是對(duì)醫(yī)護(hù)人員的牽掛，力透紙背——南方比北方雨水多，所以寫(xiě)了雨衣；因?yàn)槔咨裆绞切陆ㄡt(yī)院，怕路不好走，因此雨靴也最好配上；這個(gè)季節(jié)的武漢比大連濕冷，那種滋味不好受，所以除了羽絨服、保暖內(nèi)衣，書(shū)記還寫(xiě)了電熱毯、電暖氣……因?yàn)槿ノ錆h的護(hù)士多，女護(hù)士多，清單里，還特意寫(xiě)上別忘了備好她們的女性用品……作為一名女同志，聽(tīng)到這里，我的眼淚已經(jīng)不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)……
時(shí)間一分一秒地過(guò)去，短時(shí)間里上哪備齊這么大量的物資？疫情發(fā)生以后，很多商場(chǎng)的貨品都不那么齊全了。商務(wù)局馬上和大商集團(tuán)聯(lián)系，大商人說(shuō)：我們義不容辭！馬上組織貨源，動(dòng)員了集團(tuán)在大連的所有網(wǎng)點(diǎn)，羽絨服不一樣品牌的也行，只要件數(shù)夠、不讓大連的醫(yī)生護(hù)士們凍著就行！到了傍晚5點(diǎn)半鐘的時(shí)候，大商的人跟商務(wù)局的同志說(shuō)，實(shí)在抱歉，雨衣和雨靴實(shí)在組織不到了，怎么辦啊。咱們大東北的，就算開(kāi)春，也下不了幾場(chǎng)雨，我能想象湊不齊雨衣雨靴時(shí)，那個(gè)我不認(rèn)識(shí)的大商人心急火燎的樣子。
辦法總比困難多。沒(méi)有什么能難住大連人。商務(wù)局的同志說(shuō)，這時(shí)候我們開(kāi)始向其他兄弟委辦局求助，看看有沒(méi)有過(guò)往的在庫(kù)物資救救急。民政局、應(yīng)急局、交通局、發(fā)改委……能想到的都問(wèn)一圈。所有被問(wèn)到的，也都沒(méi)有二話?cǎi)R上去落實(shí)。最后，終于從發(fā)改委落實(shí)了75雙雨靴，衛(wèi)健委落實(shí)了370雙雨靴。兩個(gè)單位的同志馬不停蹄地把雨靴送到指定地點(diǎn)。“可是75+370，最后還是沒(méi)夠數(shù)，實(shí)在對(duì)不住了！”準(zhǔn)備物資的同志帶著哭腔。“而且，雨衣還沒(méi)有著落啊！”眼瞅著離機(jī)場(chǎng)集合的時(shí)間越來(lái)越近了，我們的同志想到了偉大的人民子弟兵——果然，求援大連軍分區(qū)的電話打完，不由分說(shuō)，550套雨衣直接送往大連機(jī)場(chǎng)……
2月8日晚上的大連機(jī)場(chǎng)，市委市政府為全體出征人員一共準(zhǔn)備了9大類(lèi)4496份生活保障物資，包括暖手寶545個(gè)、保暖內(nèi)衣1090套、電暖氣30臺(tái)、電熱毯545床、羽絨服534件、雨傘552把、雨衣550件、雨靴445雙、背包205個(gè)。臨行前，市里的同志告訴大家：到了那邊缺什么，告訴我們，家里人第一時(shí)間給你們送去。
（三）
坐在我們面前的史鐵英是大醫(yī)附一護(hù)理部主任，雖然戴著口罩，但是我依然能看得出她滿臉寫(xiě)著的疲憊，“剛從給護(hù)士的培訓(xùn)現(xiàn)場(chǎng)趕過(guò)來(lái)，不知道哪天還會(huì)有人去前線，我們培訓(xùn)好了，隨時(shí)準(zhǔn)備著！”前一秒鐘還是風(fēng)風(fēng)火火的女漢子，后一秒說(shuō)起這次去武漢的同事們，史鐵英的眼淚一次又一次掉下來(lái)……我現(xiàn)在都不能去回想。想一個(gè)哭一個(gè)。
8號(hào)下午，從院里下達(dá)了報(bào)名去前線的命令開(kāi)始，我的電話就被打爆了。后來(lái)我干脆不接了，因?yàn)闆](méi)法接——全都是要求把自己加到名單里的。你說(shuō)我們這個(gè)職業(yè)吧，雖然社會(huì)上有些人對(duì)我們的態(tài)度不是很公平，但是我們不計(jì)較這些。關(guān)鍵時(shí)刻，都是挺身而出。有的護(hù)士說(shuō)，讓我上吧！醫(yī)院培養(yǎng)我這么多年，該為醫(yī)院做貢獻(xiàn)了！有的說(shuō)，我不想對(duì)不住這身白大褂，對(duì)不住頭上的燕帽……
王巍是我們醫(yī)院心律失常一科的護(hù)士，女兒才5歲，平時(shí)特別愛(ài)粘著她。王巍擔(dān)心不在家的時(shí)候孩子找媽媽?zhuān)拖氤鰝€(gè)辦法，因?yàn)榕畠旱睦硐胧怯詈絾T，而自己在污染區(qū)穿隔離服也特別像宇航員，于是告訴女兒說(shuō)：媽媽去那兒幫助別人，可以穿太空服，就像宇航員一樣帥氣呢……
王巍是我們醫(yī)院心律失常一科的護(hù)士，女兒才5歲，平時(shí)特別愛(ài)粘著她。王巍擔(dān)心不在家的時(shí)候孩子找媽媽?zhuān)拖氤鰝€(gè)辦法，因?yàn)榕畠旱睦硐胧怯詈絾T，而自己在污染區(qū)穿隔離服也特別像宇航員，于是告訴女兒說(shuō)：媽媽去那兒幫助別人，可以穿太空服，就像宇航員一樣帥氣呢……
我們醫(yī)院日間手術(shù)和胸外一科的護(hù)士長(zhǎng)沈瑩是外科病房派出的年齡最大的護(hù)士長(zhǎng)，沒(méi)有人知道，元宵節(jié)出征這天，是她父親的‘頭七’……她的父親在春節(jié)期間過(guò)世，她料理完后事就立刻回來(lái)上班。誰(shuí)都是上有老下有小的，哪有父親頭七女兒不在的，可是她說(shuō)，國(guó)家現(xiàn)在需要我，什么困難我都能克服！我護(hù)理經(jīng)驗(yàn)多，讓我去吧，讓我用這樣的方式來(lái)悼念老父親吧。兩個(gè)小時(shí)后，丈夫載著她來(lái)到了集合地點(diǎn)…… ”
大醫(yī)一院院長(zhǎng)徐英輝、副院長(zhǎng)尚東，大醫(yī)二院副院長(zhǎng)劉志宇……在大連此次出征的名單中，我看到了一位位熟悉的醫(yī)院負(fù)責(zé)人的名字。我偷偷問(wèn)過(guò)醫(yī)院的朋友，他們說(shuō)，不僅僅是武漢那邊需要，更主要的是，醫(yī)院這么多人過(guò)去，院長(zhǎng)們不放心，要平平安安地陪他們過(guò)去，再平平安安地帶他們回來(lái)。
衛(wèi)健委的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，500名醫(yī)護(hù)人員，很多人正在上班，有的甚至連身份證都沒(méi)帶，來(lái)不及回家就讓家里人直接送到機(jī)場(chǎng)。有的醫(yī)生剛從西藏那曲回來(lái)，又直接去了武漢。縣區(qū)的基層醫(yī)院有的5點(diǎn)鐘才得到信息，生怕耽誤時(shí)間，就把在崗的人從單位直接拉到了大連集合。還有很多我們不知道名字的醫(yī)護(hù)工作者，決定去武漢以后沒(méi)有回家收拾行李——因?yàn)樗麄冊(cè)缇驮诤芏嗵煲郧按蚝昧诵欣?，放在辦公室，隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)武漢……
2月8號(hào)晚7時(shí)，500名醫(yī)護(hù)人員、11名行政及后勤保障人員，4個(gè)小時(shí)全部集結(jié)到位。有人說(shuō)，這是一個(gè)奇跡。沒(méi)有哪一座城市，能這么多，這么快。
可我說(shuō)，哪有什么奇跡，不過(guò)是一個(gè)又一個(gè)大連人，在各自的崗位上大公無(wú)私、負(fù)責(zé)擔(dān)當(dāng)、高效運(yùn)轉(zhuǎn)，心往一處想、勁往一處使，擰成一股繩告訴世人：大連，沒(méi)有什么不可以！
（四）
如果不是因?yàn)檫@次采訪，我恐怕沒(méi)機(jī)會(huì)和好幾位南航人面對(duì)面交流。接受采訪的機(jī)長(zhǎng)很帥氣，乘務(wù)長(zhǎng)很溫婉。
機(jī)長(zhǎng)和乘務(wù)長(zhǎng)分別在兩架飛機(jī)上執(zhí)飛，9日凌晨把511名大連人安全送到武漢天河機(jī)場(chǎng)后，他們馬上返回，落地大連已是凌晨4點(diǎn)多?？墒窃谒麄兊哪樕?，我看不到一絲的疲憊，反而是在踏實(shí)之外，有那么一份快樂(lè)、還有一份自豪，隔著口罩，我都能看到他們燦爛的笑容。
“用最強(qiáng)的集結(jié)，最全的保障，確保任務(wù)完成萬(wàn)無(wú)一失。”聽(tīng)上去很周正規(guī)范的用詞，卻字字都落在了實(shí)處：接到的指令是用4架包機(jī)運(yùn)送大連醫(yī)療隊(duì)，但是南航大連分公司準(zhǔn)備了6套機(jī)組。
“4備2，穩(wěn)妥。”每架飛機(jī)都配上雙機(jī)長(zhǎng)、雙乘務(wù)長(zhǎng)、3名安全員，全都是超標(biāo)準(zhǔn)配置。整個(gè)加一起，68個(gè)名額。
讓大家報(bào)名，根本搶不上。最后公司領(lǐng)導(dǎo)拍板：群眾和黨員，黨員上。黨員里頭，干部上。所以第一架飛機(jī)的機(jī)長(zhǎng)，是公司的飛行副總經(jīng)理。從確定名單到全部68人集結(jié)到準(zhǔn)備室，一看表：13分鐘！
這里面有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我特別感動(dòng)。南航的同志跟我們這些外行說(shuō)，正常處于休息期的同志是可以休息的（休息的同志自然也是可以飲酒的），何況又是過(guò)年，而且疫情發(fā)生以后，航班量減了六七成……但是從疫情發(fā)生的那一天起，南航大連分公司就將所有人的休息期全部取消，全員處于待命狀態(tài)。
這意味著什么？意味著一聲令下，說(shuō)飛就可以飛！要多少人飛就能有多少人飛！
原來(lái)，真的沒(méi)有什么奇跡。只不過(guò)是一個(gè)個(gè)大連人，把非常態(tài)下“即刻出發(fā)”的備戰(zhàn)，當(dāng)作了他們的常態(tài)。
（五）
飛機(jī)準(zhǔn)備好了，出征的人員也準(zhǔn)備好了，大家要在機(jī)場(chǎng)集結(jié)了。
從下午接到命令開(kāi)始，大連周水子國(guó)際機(jī)場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)和同志們也忙成了陀螺。511人出征，加上送行的家屬、同事……啥話不說(shuō)，專(zhuān)門(mén)開(kāi)通6條安檢通道。南航的大灰機(jī)本來(lái)?？吭谶h(yuǎn)機(jī)位，這哪行，從11號(hào)橋改到15號(hào)橋！讓咱們的白衣戰(zhàn)士少走路、直接從最近的廊橋登機(jī)……
將士們遠(yuǎn)行，家鄉(xiāng)人定要斟滿一杯壯行的酒——敞敞亮亮把大屏幕寫(xiě)上祝福的話語(yǔ)，再讓廣播里溫暖的話語(yǔ)不時(shí)飄蕩，還有市委書(shū)記趕來(lái)參加的出征儀式……
我以前坐飛機(jī)時(shí)很少注意打包處的工作人員。我想，等疫情過(guò)去，如果有機(jī)會(huì)飛行，我一定要去大連機(jī)場(chǎng)打包的地方和幾個(gè)小伙子說(shuō)聲謝謝——8號(hào)這天晚上，4個(gè)小伙子輪流上陣，在1個(gè)小時(shí)里，免費(fèi)為所有的醫(yī)療隊(duì)員和醫(yī)療物資打了1000多個(gè)包，全部打完，4個(gè)人全都累倒下了……
腹艙，這次我記住了這個(gè)名字。也就是我們理解的飛機(jī)的貨艙。為什么能記??？因?yàn)檫@次出征武漢，第一，行李太多了，知道多少件么？1511件；第二，醫(yī)療隊(duì)帶的醫(yī)療物資及后勤物資很多都是體重輕、容積大，腹艙放不下了……
聰明的南航人當(dāng)然會(huì)有聰明的辦法。首先，盡可能用好腹艙；其次，利用機(jī)艙里空余的座位，集中前三排擺放物資。安全帶不夠長(zhǎng)，抓緊備好幾十條長(zhǎng)長(zhǎng)的安全帶加固座位上的物資。還有一個(gè)問(wèn)題，我們都知道平時(shí)上飛機(jī)是不能帶酒精的，可是這次飛行，酒精是必備的醫(yī)療設(shè)備，這大大增加了飛機(jī)的安全保障難度……
最后，困難一件一件都被解決了。“不落一個(gè)人，不落一件物資。”
2月8號(hào)晚上10點(diǎn)26分，第一架CZ5249起飛。隨后，CZ5251、CZ5253、CZ5257，滿載著大連人民的美好祝福和殷切期盼，飛向武漢。
大連空管站塔臺(tái)、近進(jìn)、區(qū)域管制為這4架飛機(jī)做了最好的服務(wù)，而且，每一個(gè)管制區(qū)都送上祝福——可分明，空管原本是不允許說(shuō)和管制無(wú)關(guān)的話的，這一次，破例了：南方五兩四九（CZ5249），我謹(jǐn)代表大連空管，向全體機(jī)組成員及醫(yī)護(hù)成員致以最崇高的敬意！祝所有醫(yī)護(hù)成員早日凱旋，平安歸來(lái)！南方五兩四九，你們辛苦了！加油……”
2月9號(hào)0點(diǎn)21分，CZ5249第一個(gè)降落在武漢天河機(jī)。1點(diǎn)53分，第4架包機(jī)CZ5257平穩(wěn)降落，標(biāo)志著大連馳援人員全部抵達(dá)武漢。
我知道，以“大連智慧”和“大連溫度”鑄就的“大連速度”，還會(huì)有下一次、再一次。
（六）
在采寫(xiě)這篇報(bào)道的時(shí)候，市委書(shū)記的兩次叮嚀讓我印象深刻。
一次叮嚀，是我在新媒體報(bào)道的視頻中看到的，2月8日20時(shí)20分，在大連周水子國(guó)際機(jī)場(chǎng)舉行的大連醫(yī)療隊(duì)出征儀式上，譚作鈞向所有出征人員致以崇高的敬意，其中的三句話讓現(xiàn)場(chǎng)很多人落淚：第一句：“馳援武漢，是黨中央的重托，是大連義不容辭的責(zé)任。”第二句：“請(qǐng)大家放心，市委、市政府和700萬(wàn)大連人民都是你們堅(jiān)強(qiáng)的后援，你們后方家里的事，就交給我們了！”第三句：“期待著你們?cè)缛胀瓿扇蝿?wù)，平平安安去、健健康康回！”
另一次叮嚀，是在寫(xiě)這篇報(bào)道的時(shí)候，他通過(guò)相關(guān)部門(mén)的同志告訴我們，市委市政府不僅全力以赴呵護(hù)出征武漢的將士們，同樣也在全力以赴呵護(hù)700萬(wàn)大連人民，一定要多多提醒廣大市民，防控意識(shí)一刻不能松懈，切不可麻痹大意，一定要從自己做起，安心“忍”住不出門(mén)，必須出門(mén)上班的要戴好口罩、勤洗手……